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Tożsamość i ciało •

Kiedy przyglądamy się konkretnym przykładom procesu budowania własnej 
naszej tożsamości, przebiegającego w najrozmaitszych płaszczyznach, uderza 
nas, że wszystkie niemal te czynniki, które na ogół uznaje się za decydujące dla 
procesu, wzmacniające tożsamość, a może nawet stanowiące jej warunek, 
odznaczają się charakterystyczną dwuznacznością, Z jednej strony, wspomaga
ją poszukiwanie siebie, z drugiej -  są źródłem nieustannych konfliktów 
i załamań. Dwuznacznym jest zarówno nasze ciało, jak i nasza pamięć.

Czym bowiem jest dla nas nasze ciało? Nie wdając się tu w żadne szczegółowe 
rozważania, ograniczając się tylko do spraw najważniejszych, jakkolwiek by 
wydawały się one banalne, przyjmijmy, jak to czyni fenomenologia, iż ciało jest 
strukturalnym elementem naszego bycia, więcej, przyjmijmy także, że ciało 
żywe, Leib, jak określał je Husserl, w przeciwstawieniu do Korper, uchwytywane 
w tym bezpośrednim doświadczeniu, stanowi także podstawowy czynnik mego 
Ja. Przez ciało wszakże oddzielam się od innych rzeczy, również od innych ludzi, 
od wszelkiego ewentualnego My, A jednocześnie to ono jest źródłem doświad
czenia i konfliktów z tym, co inne, z całością otaczającego mnie świata.

Faktem jest, że nie mogę go zamienić na inne, ani radykalnie zmienić, chyba 
że je okaleczę. Jest ono tu zawsze, to moje ciało, moje własne, choć czasem 
spoglądam na nie ze zdumieniem, jak gdybym inaczej je odczuwał, niezgodnie 
z wizerunkiem dostępnym mi w lustrze, jak to jednak trafnie pisze Mer- 
leau-Ponty, także ten wizerunek jest mi dany przez ciało i z perspektywy^ na 
jaką mi pozwala1. Ciało jest moje w najrozmaitszych przemianach mego

1 M. Merleau-Ponty, Phenomłnologie de la perception, Paris 1945, s. 107 i n.
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istnienia, to przez nie jestem w świecie, to przez nie jestem tu, w tym miejscu 
właśnie. Moje Ja jest cielesne i cieleśnie przeżywa swój los.

Samo wyrażenie: „moje ciało” budzi zresztą wątpliwości. Moje -  to znaczy 
czyje? Jakiego Ja poza ciałem? Duszy, świadomości samoistnej, niezależnego od 
ciała psychizmu? Mówiąc „moje” stajemy na grancie ontycznego dualizmu. 
Jeżeli nie chcemy wdawać się w dyskusję metafizyczną na jego temat zawiesza
jąc wszelkie możliwe tu opcje, powinniśmy się ograniczyć do doświadczenia i na 
jego gruncie wyjaśnić, skąd rodzi się to doznanie mojości lub obcości, gdyż to 
właśnie doświadczenie czyni, że powstaje we mnie owa dwuznaczność, rozbicie 
poczucia identyczności mego Ja na to, co ma być mną i moje ciało.

Jest bowiem w ciele coś, co mnie niepokoi. Stawia ono nieraz opór mojej 
woli. Nie władam nim tak, jakbym pragnął, nie umiem sobie z nim poradzić, 
z jego nieudolnością, którą z trudem usiłuję przełamać. Są to proste doświad
czenia znane każdemu. Jak kiedyś pisał Maine de Biran, podstawowym faktem 
mojego doświadczenia jest wysiłek, w którym pragnę pokonać opór własnego 
ciała, Moja wolność jest więc ograniczona u samych korzeni bytu. Ten fakt jest 
dla nas tak oczywisty, że się nad nim nie zastanawiamy. A jest istotny, świadczy 
bowiem o tym, że w samym fundamencie mej tożsamości istnieją rysy.

W tej grze, jaką prowadzę między mojością i innością, brak panowania nad 
ciałem może wzbudzić uczucie, że nie jest ono moim, że jest czymś obcym. 
Rozliczne doświadczenia tę obcość wzmagają. Wiem, że niekiedy to ono 
decyduje, jakby było niezależne od mej woli. Reaguje, zanim cokolwiek 
pomyślę. Ręka cofa się przed płomieniem, z gardła dobywa się krzyk. Ciało ma 
spontaniczne refleksy -  na ogól mądre. Umie się poruszać w przestrzeni, ma jej 
wyczucie, samo wie, jaki ruch wykonać należy i w każdej chwili do ruchu jest 
gotowe. Świadoma wola nieraz rozmija się z jego reakcjami. Nie chcę, lecz 
mimo to tak się poruszyłem. Jest oczywiste, że to ja  się poruszam, że nie ma tu 
dwóch istot, że stanowię jedność psychofizyczną. W refleksji jednak ulegam 
złudzeniu, ujmuję ten ruch jako sprzeczny z moją wolą, jak gdyby ciało było nie 
moje, lecz czymś samym w sobie. Choćbym wiedział, że refleksja ta jest złudna, 
ona istnieje i towarzyszy mi w różnych momentach życia.

Są jeszcze inne źródła tej dwuznaczności. Kryją się w tym podstawowym 
fakcie, że ciało nie jest dla mnie nigdy przedmiotem tak jak inne przedmioty, 
a więc że jest nie przede mną, lecz mną, stanowi horyzont doświadczenia zawsze 
obecny, wcześniejszy od jakiejkolwiek mojej myśli, od pierwszych przebłysków 
świadomości, ale to właśnie decyduje o niemożliwości pełnej jego konstytucji, 
nawet takiej, jaką osiągamy wobec rzeczy zewnętrznych. Rzecz fizykalna, jak 
pisze Husserl, jest intersubiektywnie wspólna i dzięki temu w rozumnym 
porozumieniu możemy dojść do coraz pełniejszego wydobycia jej sensu. Moje 
ciało, choć jest również czymś fizycznym, postrzeganym przez innych, paradok
salnie z takiego porozumienia się wyłącza. Konstytuuje się bowiem tylko 
wtórnie jako rzecz, źródłowo zaś jako miejsce zdarzeń specyficznych, które
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nazywamy wrażeniami. Ciało moje jest wrażliwe, i ta wrażliwość dla mnie 
samego jest nieustanną' zagadką. Ciało jest pełne dwuznaczności nie tylko 
dlatego, jak chce Merleau-Ponty, iż bywa jednocześnie podmiotem i przed
miotem, widzi i widząc czuje, tak właśnie jak ma to miejsce w tych najprostszych 
doświadczeniach, gdy ręką lewą dotykam prawej, widzę ruch i rękę, a jedno
cześnie dotknięcie odczuwam2. Moja wrażliwość mnie zwodzi. Dzięki niej 
orientuję się w świecie i dzięki niej ulegam iluzjom. Jest aktywna, gdy zwracam 
się w tym lub innym kierunku po informacje, i pasywna, przyjmuje bowiem 
głosy ze świata, których słyszeć nie chcę, które mnie napastują, męczą, czyniąc 
nieraz mą egzystencję nieznośną. Przez wrażliwość ciała jestem wydany na 
doznania, których wolałbym nie mieć. Ciało nie jest mi posłuszne, wymyka mi 
się, moje -  a jednocześnie obce.

Wrażliwość posiada każdy; jej reakcje dadzą się badać, klasyfikować; można 
określać ich szybkość, gwałtowność, zanik itd., itd., co jest tematem prac 
fizjologów i psychologów. Mnie obchodzi natomiast ten fakt, że wrażliwość jest 
zindywidualizowana. To właśnie moja wrażliwość pozwala mi cieszyć się tym, 
co dla innych obojętne, lub wzdragać się przed czymś, czego nie znosi. 
Przyprawia mnie o dreszcze na widok brzydoty, nieznośnego hałasu, przykrych 
zapachów, a jednocześnie to ona pozwala mi cieszyć się powiewem wiatru, 
blaskiem słońca, szklanką dobrego wina, muzyką. Nie jest też ona wciąż ta 
sama, daje się kształcić, wy subtelnie, wyuczać reakcji na bardziej wyrafinowane 
bodźce dostarczane przez wysoką kulturę. Radość, którą dać może, tworzy 
absolutną fuzję świadomości i ciała. Jestem w sobie zarówno w bólu, jak 
i w rozkoszy.

Jestem sobą i jestem sobie obcy. Tę obcość odczuwam najsilniej, gdy ciało 
domaga się czegoś, czego nie akceptuję. Tkwią w nim ciemne moce pożądania, 
którym ulegam lub je zwalczam, pożądania nie tylko seksualnej natury, na 
które kładzie nacisk psychoanaliza, a które bywają wszakże źródłem intensyw
nej radości. Ciało poddaje się rozmaitego typu uzależnieniom. Normy obycza
jowe, wartości kultury nie pozwalają uznać wszystkich nieraz patologicznych 
doznań, jakich domaga się ciało. Nie chcę się pogodzić, że coś tkwi we mnie. 
Ciało staje się wówczas źródłem dramatu, rozdarcia. Obudzić się może w Ja 
nienawiść do własnego ciała -  i oto znów staje przed tą uporczywą dialektyką 
mojości i obcości, obecną w tym, co miało budować tożsamość.

Obcość może się pojawić i w innej perspektywie. Wiem wszakże, że rozmaite 
procesy zachodzące w moim ciele poddane są ogólnym prawom określanym 
przez nauki. Wiem z tych nauk, że niepokoje, które czuję, są rezultatem 
zakłóconego krążenia, apetyt -  dyskrecją soków żołądkowych, moja miłość
-  dążeniem gatunku do reprodukcji itd. Ja jest zaprogramowane, decyduje
o nim kod biologiczny, brak lub nadmiar pewnych enzymów. Ciało zostawia

2 Ibidem, s. 110 i n.
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mej woli jakiś nieznaczny margines. Ono po prostu nie jest moje, to raczej moje 
przeżycia, moja świadomość zależne są od niego. To ono mnie posiada. Nie 
jestem sobą, lecz jego. Łudzę się myśląc, że swą sobość mogę tworzyć. To ciało, 
fenomen przyrody, tak a nie inaczej zdeterminowane, wyznacza bieg moim 
myślom i mojej egzystencji.

Biologia jest skłonna redukować do minimum moją osobniczość. Nawet 
moje indywidualne właściwości wyjaśnia w świetle ogólnych praw gatunku. 
Poddając się jej ustaleniom dostrzegam, że to moje ciało we wrażeniach, które 
mi daje, w reakcjach biernych i czynnych, jest czymś typowym, a więc nie może 
stanowić podstawy mojej indywidualności, mojej niepowtarzalności w świecie. 
Zadaję więc sobie pytanie: kim właściwie jestem, jakimś Ja -m oim  Ja, czy kimś 
jednym z wielu? I dochodzę do wniosku, że możliwości budowania swej sobości 
nie mogę oprzeć na wydobywaniu z mego ciała czegoś, co moje własne, gdyż 
będę albo ulega! złudzeniom, albo oprę się na jakimś patologicznym stanie.
. Dwuznaczność mego ciała niepokoi mnie i wytrąca z równowagi. Rodzi się 

też myśl, że może właśnie w nim przejawia się coś pierwotniejszego, pre- 
indywidualnego i prerefleksyjnego, co wyprzedza wszelką osobniczość. Być 
może, jak twierdzą niektórzy, moc, która w nim tkwi, jest większa, aniżeli nawet 
moce i odrębności gatunkowe, ontycznie pierwsza w stosunku do wszelkiego 
żyjącego ciała, a może ciała w ogóle. Nie jest absurdalną myśl, że moje ciało 
wraz ze związanym z nim psychizmem jest tylko chwilowym wytryskiem z głębi 
bytu, że to, co ogólne, wyprzedza to, co poszczególne; coś na wzór owego 
dionizyjskiego pierwiastka kosmicznego rozbijającego apollińską zasadę in- 
dywiduacji.

Biologiczna perspektywa jest na pewno zbyt wąska i bynajmniej nie tłumaczy 
podstawowych fenomenów mego bycia. Człowiek to nie tylko gatunek. Gdyby
śmy się nawet zgodzili, że wszystkie wyższe funkcje -  włącznie ze świadomością
-  są gdzieś ukryte w najgłębszych pokładach ciała, lub co najmniej czerpią 
z niego soki, jak o tym pisał Merleau-Ponty3, to tkwi w nim jeszcze moc 
transcendowania siebie, także swych cielesnych ograniczeń, co pozwala mu 
tworzyć samo siebie, a również historię i kulturę. Samo ciało ulega owym 
wyższym siłom, zmienia swe reakcje. Rządzą nim nie tylko filologiczne 
potrzeby. Jak trafnie pisze Levinas, ciało na pewno wyznacza potrzeby, którym 
jesteśmy zmuszeni podporządkować się, lecz z drugiej strony jest źródłem 
naszego rozkoszowania się, naszej radości życia. Nie troska, jak chciał Heideg
ger, ani lęk przed śmiercią, określają strukturę naszej egzystencji. Rzeczy, wśród 
których przebiega nasze życie, „nie stanowią dla nas jedynie utensyliów 
w Heideggerowskim znaczeniu tego słowa”4. To prawda, że żyjemy z chleba 
i pracy, ale jednocześnie żyjemy chlebem i pracą, cieszymy się nimi. Radujm y

3 Ibidem, s. 401, także 445.
4 E. Levinas3 Totalite et inflni, Essai sur l ‘ext£riorite, La Haye 1961, s. 82.
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się także pięknem przedmiotu, doskonałością narzędzia. Rozkoszowanie się jest 
dreszczem życia, jest czymś niezmiernie ważnym, gdyż daje radość. Ten akt 
bezinteresownej radości -  oto cecha tego, co prawdziwie ludzkie.

Rozkoszowanie się nie jest dla Levinasa jakimś stanem psychicznym, lecz 
fundamentalnym doświadczeniem zakorzenionym w ciele. To jakby pierwszy 
ruch bycia sobą, koncentracją w sobie, egoizm. Doświadczenie siebie w swej 
sobości nie rodzi się ani ze świadomości, ani z rozumienia bycia, lecz z radości 
bycia w doznaniu tego, co nazywamy szczęściem. Cielesność jest radosna
-  i chociaż ciało, co Levinas przyznaje i podkreśla, jest podatne na zranienie, 
kruche, pożądliwe i zaborcze, przez swe wymogi może ograniczać naszą 
wolność, to w nim tkwi siła przemiany; to, co jest potrzebą, staje się pokarmem, 
który cieszy i wypełnia życie treścią.

Nie chcę się wikłać w tym miejscu w szczegóły Levinasowskiej koncepcji. 
Sądzę jednak, że zostało'w niej świetnie uchwycone -  o wiele głębiej niż to 
uczynił Heidegger -  cielesne bycie człowieka i jego rola w budowaniu tożsamo
ści la. Doświadczenia, które opisuje Levinas, są na pewno naszym udziałem. 
Nie wydaje mi się jednak, aby mogły znieść ową dwuznaczność ciała. Sam 
zresztą autor Totalite et infini podkreśla ulotność, nietrwałość rozkoszowania 
się, które przychodzi nie wiadomo skąd, nie wiadomo dlaczego, nie wiąże się 
z niczym węzłem konieczności, co w rezultacie rodzi niepokój, grozi, że za 
chwilę szczęście zostanie zburzone, a wraz z nim moje bycie u siebie, w mojej 
sobości, która może się rozpaść, roztopić w anonimowości materialnego bycia5,

1 tak, moje ciało, podstawa tożsamości, jest tym, które jednocześnie tę 
tożsamość rozbija. W mojej cielesności la  i inne toczą nieustającą grę o zmien
nych rezultatach. Fakt, że ciało wyznacza moje miejsce tu i teraz, że jest 
podstawą identyfikacji mnie przez innych, jak to podkreślają uczeni behawiory- 
ści, nie zmienia w niczym mego możliwego dwoistego stosunku do dala. Jestem 
bowiem ciałem i wszystko, co się z nim wiąże, jest moim własnym doświad
czeniem, nieredukowalnym do jego opisów z zewnątrz; ciałem pełnym am- 
biwalencji, na skutek której mogę osiąść w sobie, dla siebie, ale mogę być także . 
wytrąconym z siebie, pozbawionym domostwa, w poczuciu zagubienia i wy
gnania.

3 Por. ibidem, s. 114 i n,s 149 i n.


